Автор рассказывает о своем опыте обучения мультимодальной психологии и о том, как она интуитивно сопоставляет карты различных направлений. Она также описывает свои трудности с пониманием границ применимости методов и нехватку времени на осмысление материала. В конце автор упоминает о хаосе в своей комнате и желании навести порядок.

История о среднеуральском монастыре и истории про девушку, которая погибла, спасая старушку, заставляет задуматься об искусстве умирать. Автор относится к этому как к суициду и рассуждает о том, что когда ты идешь на смерть, ты идешь именно туда, и это хоть и не совсем, но все же суицид.

Автор рассказывает о своем опыте обучения документальной фотографии и о том, как ей удалось преодолеть страх показывать свои работы. Она создала пустой инстаграм, где начала публиковать свои визуальные заметки, и теперь, спустя 4 года, готова показывать свои фотографии и наброски.

Статья рассказывает о том, как современные тенденции, такие как карьеризм, трудоголизм, ЗОЖ и инстаграмность, могут привести к неврозам и самоподавлению. Автор также дает личный пример своих страхов и трусливости, связанных с признанием себя 'обычной' и 'скучной'. Интуитивным выходом из этой ситуации выглядит идея 'впахать' и изучить психологию.

Автор рассказывает о своем странном опыте, работе на неквалифицированных работах, любви к неправильной музыке, панических атаках и тревожности. Она признается, что рассказывать о себе честно очень страшно, потому что это может не понравиться окружающим. Автор также боится того, что ее страхи и опыт могут быть банальными и неинтересными для других.

В данном тексте автор рассказывает о своем опыте принятия своего тела и умении фотографироваться. Она описывает свой путь от комфортного веса до неприятия своего тела и возвращения к любви к себе. Автор также говорит о своей любви к одежде и созданию образов. В конце текста она делится своим желанием фотографироваться и принимать свое тело.